g




.. .:
@&J :
"“k‘w -. h‘




ADEVARAT CE MI-ATL

SPUS.. SI £ ADEVARAT,




==

QT T JOA4R SA O DISTREZE
1 ] | ",fln‘_%ﬁfr‘_

i ST
| INDATA CE SE IVrinecd. NU SA &
 GANDIT NICIODATA CA AR PUTEA FI § 00
. ASTFEL, NU I-A SPLIS

Ly NTMENT. e

E

77

74
m“_" S g

> 7
N

=

)
S

w o

. _
N, -
e Y —

=
-

PP
i
s

NN AT




SN =
ey

e

0

2

"5
—
I

i

=

e

DISEARA, NICI MACAR NU A
MAT FOST IMaERcar; ALEX. SA

ORI & 0%

e

e

e E——

]




o
‘,“%ﬂff?nm'ﬁuﬁﬁﬂggr_ﬁﬁ%m/ﬁ§§NM$§QMﬁ%M%JRMﬂ%g@:“-

e

—

e p—
—
—

S A il -
e i e e

=

e

=

PENTRU O CLIPA, RODER’ICKB LiR-

GESS E SPERIAT. SE GANDESTE

LA INSOLENTA ACTILINIT SALE:
SA ZAPTUREZE MOARTEA..

==

e

-_.__.

>,

=

.

LIN M4ME TAR NUMELE E
PIERDUT. ITT OFER

7777

S
—

=L

-~ . = =

77

iy, T
- ==

ITI OFER LN oI
'DE SUB COLINE ST O TEPUSA PE
CARE AM INEZPT-O IN OcHILi
LINLIT MORT:
L, o i, T, P, o, T

D e B W W

AL
A




=T

e ——————— e e et =3 o,
"?""-‘?E:‘%rﬂm:‘ﬁf_.-r_:ﬂ])\'ﬁllﬁ.m@haj\t:’}.rﬂ&k‘ﬁ?ﬁé‘i% PR

\

*\q“ A

=

O. STAPANLIL
MELL

VECHILOR STAPANL

RrrkkBhE

- o
SSRNE) =

il

S 4‘/
= '
X e

o= Fie
FE
ey

RS S I
= E

e

" DIN INTLNERIC TE CHEAMA..
IN INTLINERIC TE CHEAMAL"

)

—

I

—

s




?J’-:_-__ S £

»

| |
RN T
mith \mmhﬁ“

T

o 9w
s T T e

(Z'.{i)'__-’. \....,.,

¢

s

T

7

e —

—
"‘"‘-\-

——
s
S o

T

-




i

’ 7] ,'I' e\

[z




At

CASA PAF
LR Gl (




[ UNELE POVESTT SUNT SPUSE
DE MULTE ORL

LINELE POVESTT SUNT SPLISE
COPIILOR, POVESTI DESPRE
ISTORIA TRIBULLT, DESPRE
CE E BINE S4 MANANCE,

CE NUI E BINE. PENTRU
A-I PREVENI,

MAT SUNT $I POVESTLLE PE CARE
LE SPUN FEMELE, iN LIMBA SECRE-
TA PE CARE BATETTI NU O InNvaTA
NICIODATA, IAR BARBATII MAT IN
VARSTA SUNT PREA INTELEPTI CA

sA O INVETE. IAR ACESTE POVESTI
N SUNT SPUSE BARBATILOR.

MAI SLINT' POVESTILE PE CARE SI LE
SPUN BARBATII NOAPTEA, IN cOLIBA
LOR; POVESTL CRUDE $I ASPRE, DESPRE
SOPARLA CARE ST-A PIERDUT ORGANLIL
MASCLLIN SAU DESPRE MALABAYO,
ESCROCUL CARE T-A VANDUT BALEGA

DE MAIMUTA REGELLI LEU, SPUNANDLIT
CA ERA, DE FAPT, SUFLETLL LIINIL.

MAI SUNT SI POVESTILE PE CARE
LE SPLINE TOT TRIBUL LA SARBATOCRT,
LA CEREMONIL: POVESTEA PIETREI CARE

A SARIT, SAU CLM AU PRIMIT FOCLL
SI MLLTE ALTELE.

POVESTI COMUNE, POVESTI DEOSERITE, PO-
VESTT CARE SUNT SPUSE SI AUZITE IAR SI IAR.
——— e e




CAND SE VA INTOARCE LA TRIB,
VA FI UN BARBAT ADEVARAT: VA FI

AUZIT POVESTEA. NOAPTEA, VA DORMI
iN coLeA BARBATILOR TINERI..







ISI AMINTESTE, PE LOC, DE VREMEA

CAND FRATELE MAMEI LU L-A ADUS

AICT, L-A TRIMIS SA GASEASCA
LN CTOB ASEMANATOR...

. fl Datd, iN LOCLL ASTA. ST
CINEVA ATCT ST VET | FIECARE SPUNE POVESTEA
SPLINE POVESTEA.

L MULT cA 5-O SPUNEM.. 4







DOMNEA CLi INTELEPCILINE, DOMNEA BINE, IAR CAND
= SE FACA CEVA, SE FACEA INTR-O cUPITA.




INTR-O ZI, A VENIT UN
STRAIN IN ORAS. INALT .
ERA SI imBRACAT TOT IN
NEGRLU: FLACARILE DANSAU
IN INTUNECIMEA ROBET LU,
IAR OCHII i1 ERAL DOUA
STELE SCURINDATE IN APA

DAR IN NOAPTEA ACEEA
S5-A DUS LA POALELE
TURNLILLIT REGINET
(CACI CASELE ORASULLI
SE INALTALI SPRE CER)

SI NADA S-A LITAT
PE FEREASTRA ST L-A
VAZUT DEDESLIET,
SI INIMA I-A FOST
FLRATA,

CAND A VENIT
DIMINEATA, A PORUNCIT
SAI FIE ADUS

DAR STRAINUL NU ERA DE

GASIT NICATERT iN ORAS,




TARAVISULUT






Tatdl meu a murit anul trecut. Fusese bolnav de ceva timp. La doua
gaptamani dupa moartea lui, mi-a aparut in vis. Ma plimbam prin
incaperile unui azil de batréani destul de frumos: ferestrele erau deschise,
cerul senin, iar copacii se leganau in bataia vantului. In afars de tata,
in azil nu mai era nimeni. Statea in fund pe patul lui si arata bine; parea
linistit i fericit. M-a salutat. Oh, am spus, e un vis.

Nu e un vis, mi-a raspuns.

Am stat acolo o vreme discutand despre asta. Tinea in poala o
farfurioara, pe care avea o prajitura mica. Mi-a intins-o sia spus ,Poftim,
gusta asta’“; si am gustat. L1 simti gustul, nu-i asa?“ m-a intrebat. Si il
simteam. ,Ii simti gustul pentru c& nu e un vis.“ Dar nu l-am crezut, iar
apoi m-am trezit. Atata doar ca nu m-am trezit la realitate, ci mai degraba
intr-un alt vis.

Le-am povestit mai multor ocameni despre acest episod si absolut toti au
spus acelasi lucru. Absolut toti au spus ca tata avea dreptate.

E dimineatd cand scriu acest text. Il scriu pe marginea fina a acelei
lame care are pe o parte starea de luciditate, iar pe cealalta visul, acel
orizont subtire de argint in care plutesti chiar inainte de a adormi, si
chiar inainte de a te trezi complet. Neil Gaiman traieste acolo absolut tot
timpul. Isi mazgileste povestile si le expediaza din orizontul subtire de
argint al cdrui pod, noi restul, il traversdm doar de doud ori pe zi. Gaiman
e trolul care traieste sub pod; prin bulele de dialog, exprima viziunile care
in fata noastra stralucesc doar o clipd, iar apoi dispar cu noile amintiri.
Vise despre ceea ce am iubit si am pierdut, vise mai intense decat vietile
noastre, vise care iti spun ¢a nu sunt vise, de unde apar intrebari care

ne incurca, ne captiveaza si In cele din urma. ne elibereaza spiritele,



dacéa avem suficient curaj pentru raspunsuri. Asta intelege Gaiman prin
distractie.

Cand spun cé se afla in centrul lumii benzilor desenate, nu o fac doar
pentru a-1 ageza intr-o companie selecté, alaturi de Gilbert Hernandez si
Art Spiegelman si compatriotul s&u britanic Alan Moore, ci o spun chiar la
propriu: caeci povestile Iui Neil Gaiman din SANDMAN descind concentric
printr-un labirint narativ spre un spatiu aflat in centru, unde te-ai astepta
sa, gasesti un confesional, dar dai in schimb peste o stepa care se intinde
cat vezi cu ochii.

In acelasi fel, personajul numit Visul, Morfeu sau Sandman pandeste in
centrul fiecarei povesti din aceasta colectie, populand pasajele exterioare.
In ,Calliope®, un romancier candva de succes, devenit intre timp impotent
artistic, nemaiputand sa scrie, face o intelegere pentru a-si inrobi muza,
devorand-o pentru inspiratie, abunci cand nu o abuzeaza pentru propria
sa placere. In Visul a o sutd de pisici¥ pisicile pornite in pelerinaj, a ciror
lume este dominata de oameni care le furd puii, indesandu-i in saci si
azvarlindu-i in uitare, descopera ca isi pot transforma destinul printr-o
amintire visata impreuna. ,Visul unei nopti de vara® urmareste o trupa
de teatru itineranta din secolul al saisprezecelea care pune in scena un
spectacol in care totul se schimba la mijlocul piesei; la final, cAnd mastile
sunt inlaturate, actorii nu mai sunt aceiasi care gi le pusesera la inceput.
Tar un vechi personaj al benzilor desenate, rédmas aici fdrd nume pentru
cei dintre noi care nu-si petrec in mod normal prea mult timp in tinutul
benzilor desenate, isi epuizeaza mastile in ,Facgade“. Ea poate transforma
orice element al existentei sale, cu exceptia celui care conteaza, pentru ca
ecuatia sufletului este scrisd dupa legi deopotriva mult mai simnple si mult
mai complicate decat cele concepute de oameni. Doar Moartea, in cea mai
sireatd incarnare a ei de pané acum, ii poate alina suferinta; in ultima
explozie a luminii soarelui, cand orizontul subtire de argint o imbiiaza in
gloria, sa furioasé, Element Girl este transportata din chimia muritoare in
ceva care transcende descompunerea. Atunci, fata eterna a inimii priveste

cu mila chipul devastat al sufletului.



TARA VISULUI vine in continuarea CASEI PAPUSII, precedenta colectie
SANDMAN. As spune despre CASA PAPUSII ci reprezinti capodopera,
lui Gaiman, pentru ca la momentul aparitiel, asa era; dar apoi a mers
mai departe si a complicat lucrurile scriind ANOTIMPUL CETURILOR
in SANDMAN #21-28, care s-a dovedit a fi mai bun, confruntandu-l pe
Purtatorul Viselor cu necesitatea propriei sale izbaviri. Totusi, din anumite
puncte de vedere, s-ar putea ca Tara Visului, interludiul dintre aceste doua
romane, sa descrie cel mai bine despre ce a fost vorba in SANDMAN. Prin
splendidele ilustratii semnate de Kelley Jones, Charles Vess, Colleen Doran
si Malcolm Jones, avem aici reflexia intunecata a incercarilor lui Gaiman,
pana la varietatea vietilor smintite enumerate mai sus, dintre care am
putea alege cu siguranta una care ne seamana.
Acesta este, deci, Sandman-ul propriei tale punti, puntea peste care

al trecut in dimineata asta, cea pe care o vei strabate

din nou la noapte. Nu acorda prea multa atentie
trolului de dedesubt, e un nemernic
nerusinat. Nu pleaca nicaieri. Va fi si
maine acolo, si poimaine; asculta, in
schimb, celelalte voci din noaptea
lui Neil Gaiman. Sunt feline si
shakespeariene, egoiste in ambitia
lor gi sfasietor de singure.

E un vis, spui tu.

Nu e un vis, iti rdspund ele.

Steve Erickson

Los Angeles, iulie 1991
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RACAT PENTRU MUSAFIRI,
LA VARSTA MEA, INCEPE S4 TE
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